他似乎自己都没察觉到，他已经对身边的一切人和一切事物都不上心了，别人对他做了什么、外界发生了什么，他都是麻木不知的。
不知从哪一天开始，他就深陷在某些特定的痛苦里无法出来。总会想起很多不好的事，做很多不好的梦。总会想起那年晴冬，马场里的草地上，林珩给他的第一个吻。
身边的世界仿佛只剩黑白灰，连这些人也如同默剧里行来走去的陌生角色，唯独记忆里那片草地是有色彩的。
寝室里的人见自己好心劝告不讨好，摇摇头也就不再管他了。
深夜里，白思涣开着台灯埋头做题，田志成在上铺操起眼镜盒朝他脑袋上扔了过去。噔地一声响，白思涣脑袋狠疼了一下。铺上睡觉的那些人听到这响声，都替白思涣疼。
“妈的还让不让人睡?他妈这么”田志成没好气地大骂。
其实田志成一直在玩手机，根本没有在睡觉，只是看见白思涣那天天勤奋苦读的样子，心里头来气。
白思涣也没多说什么，说了声“对不起”，合上书本，关掉台灯，慢慢地爬上床了。
他躺在不到一米宽的床铺上，睁眼望着漆黑的天花板，嗅着飘在空中的汗臭味，没一会儿，耳旁响起田志成如雷一般响的鼾声。
忽然想起了什么，白思涣拿出手机，躲在被窝里看了一眼日期，心脏咚地一跳，将手机抓紧，似乎有什么想法在心中诞生。
次日清早，白思涣蹑手蹑脚地起床、出门、关门，来到宿舍楼大门口，深吸一口气，鼓起勇气打通了林珩的电话号码。
等待电话接通的声响仿佛牵连着白思涣的心脏，每响一下，都能让他的心火热地跳跃。
电话响了很久，对方才接起来：“喂?”
白思涣火热的心忽然冷了下去，这个声音是管家的。
“是思涣少爷吗?”见白思涣许久不说话，对方主动开口。
半秒后，白思涣说：“嗯，是我。能……能让林珩接一下电话吗?”
“请问有什么事情吗?”
“今天是林珩的生日，我想和他说声生日快乐。”
电话那头的人沉默了好一会儿，随后说：“您稍等。”
这个“稍等”，等了大概有五分钟，五分钟后，接起电话的人仍是管家：“抱歉，珩少爷现在很忙，不能接你的电话。”
“啊那我过一会儿……”
“他以后也不想听你的电话!”没等白思涣把话说完，管家便打断道，“珩少爷还有话让我转达给你。
“……什么话?”白思涣隐隐有种不好的预感。
管家的声音不掺杂一丝感情，如同一台机器，冷冰冰地说：“他说，‘我和你本来就是错的，和男人在一起的错的，兄弟之间是错的，难为你是个高材生，连这点道理都不懂’。”
白思涣感觉那颗冷却下了的心脏，突然像被扎进一根刺，疼得发颤。他唇瓣也跟着颤了颤，问：“这是他的原话?”
“原话，一字不落。”管家补充上自己想说的话，“思涣少爷，你和珩少爷的那些事情，家里人以前都睁一只眼闭一只眼，谁也没跟先生夫人讲过。你以为这是大家不想管闲事吗?不，是因为大家知道，珩少爷是个懂分寸的人。他知道什么事情该认真，什么事情，玩玩就好。”
“……”白思涣的身子略有些僵，连带着话语都僵在喉间。半晌，一句，“哦。”
电话挂断，白思涣望着手机发怔。
原来他曾经内心那么痛苦的挣扎、那么抓心挠肺地压抑情