孑然一身，没有太多可以嘱托的。
然而……下一回修改，他得往里面填多少内容，才能兜得住此时此刻的心情？
都跳累了，三人到服务中心洗过澡，再回到河边。
送了冰水过来，但林言谨到底是小孩，兴奋劲过去，很快就困，没喝两口呵欠连天，下一秒就趴在林媚腿上睡着了。
远处山的轮廓清晰可见，篝火还在烧着，跳舞的人群渐渐地散了。
他们就坐在河岸边的石头堆上，能瞧见映在清澈水中的月亮，小小的一瓣，指甲掐出来的一样。
陆青崖捡了块石子，随手投进去，咕咚一声，那月亮碎了，月光一圈一圈地漾开。
转头看林媚，她也正看着他。
什么也没说，低头碰在她嘴唇上。
他们想的是一样的。
夜一分比一分安静，林媚头靠在陆青崖的肩膀上，手臂搂着呼呼大睡的言谨，讲他小时候的事。
很多，琐碎的细节。
去幼儿园第一天，分别的时候不吵不闹，却在她走以后大哭了一场——这是后来幼儿园的老师告诉她的。
不高兴的时候就摆弄乐高，谁也不理，哄他最好的办法，就是陪他一块儿拼乐高，等他心里舒坦了，主动过来抱她一下，那就代表他已经原谅她了。
外婆过生日的时候，偷偷拿模具做了各种小动物形状的巧克力，但不说是自己做的，非说是买来的——巧克力外婆好久都没舍得吃，偷偷冰在冰箱里，时不时拿出来瞧一瞧……
说到后来，跳舞的人都散了，火也燃得差不多了，有人正在浇水扑火。
陆青崖把言谨抱起来，放进左边的那顶帐篷里，拿毛毯给他掖好，又用电蚊拍仔仔细细地扫过一遍。
钻出帐篷，拉上门。
林媚站在门口，看他。
陆青崖不说话，把她的手一抓，往旁边那顶帐篷里走。
脚步有点急，她脚差点儿绊上一块石头。
进去，拉上门，他直接脱了上衣。
林媚心脏陡然地一提，“……我担心言谨。”
“没事，我放了报警器，虞川捣鼓的小玩意儿，有人碰了，我手机会响。”
林媚笑了。
只是笑了一下，就停住，和陆青崖目光相对。
“……陆青崖。”
他声音沉闷的：“嗯。”
……
像烤着火一样的热，混乱又急促，拼了命地要把对方抱的更紧。
她奋力睁开雾茫茫的眼睛去看他，在一种不知因何而生的颤抖之中去吻他，听见他嗯了一声，然后掐着她的腰把她充满。
这个瞬间，都停下来，长久地凝视对方的眼睛。
陆青崖俯身，把微微发颤的嘴唇印在她眼皮上，然后动起来。
……
“怎么哭了？”
陆青崖手掌摩挲着她的脸颊，她愣了一下，才意识到。
摇头，伸手抱住他汗津津的背。
往上，能从透明的顶看见皎洁的月亮。
边塞的沙漠，到西南的长河，越过了整个国境。
却还是那一轮月亮，从九年前，到九年后。
停下来，两个人湿得像是从水里捞出来。
林媚喘着气，整个人思绪都有点涣散了，能听见自己和陆青崖的心跳，一声一声，清晰有力。
他嘴唇蹭着她仍然发烫的耳朵，沉声地说：“……五年前，你生日的时候，去你家楼下等过你。”
林媚登时就清醒了，惊讶地回过头去。
陆青崖语气却很平，“……有个男人，抱着你从车上下来，上了你家的楼，一晚上没有下来。”
一句话，把很多，很多不甘、不忿，轻描淡写地交代过了。
林媚仔细地想，那人应该是莫一笑。
那年生日她父母不在家，她在外面喝多了，被莫一笑送回去。莫一笑担心她一个人，没敢走，后来又叫来了丁薇，夫妻两人在她家客房了休息了一晚上。
很多情绪骤然漫上来，梗得她心口发疼，“……你找过我。”
“嗯。”
就在他中弹之后。
生死交关，想到她，无论如何也想回去。
站了一晚上，终于不甘心地承认，很多的路，走岔了就再也回不去了。
直到今天。
【附开车内容，麻烦自己代入，前面后面的不重复添加】
只是笑了一下，就停住，和他目光相对。
喊他名字。
他声音沉闷的：“嗯。”
捏住她肩膀，直接吻过去。
身体失去控制，往后倒，他手臂在后面垫着，跟着她一会儿倒下去，舔着她的唇，用力地咬，舌尖探进去。
她很快就喘不上气，喊着他的名字去推他。
手被他捏住，往下拉，隔着裤子，她触到一团滚烫坚硬