了三个头。
“万一，清清也喜欢我。”陈东君嘴边浮现出浅浅的笑意，像是在设想一件最美好的事发生，“请您同意我们在一起。”
“我会保护好他。”
“一定。”
陈东君说完，又磕了三个头，才缓缓站起身，离开了墓地。
于今清看见陈东君回来，从里面打开车门，“哥，你说什么了，这么久。”
“没什么。”陈东君坐进车里，摸摸他的头，“说你最近表现不错。”
“这些我都跟我妈说了。”于今清说，“你知道吗，我好像听见我妈告诉我，说她没走，说她还在看着我。”
“嗯。”陈东君握住于今清的手。
“哥，她说谢谢你陪着我。”于今清也握紧了陈东君的手。
后来的日子里，于今清每天和陈东君一起上下学，写作业，他经常喊陈东君陪他去图书城买书，去看陈东君打篮球，看陈东君的名字出现在年级第一的光荣榜上。
长大后的于今清再回想起那段时光，觉得一切都被浓稠的，柔软的，温暖的蜂蜜包裹着，甜得化不开。
又是一年春去秋来，于今清初二的时候，过了他的十四岁生日。
他在许完那个“以后能成为一个像陈东君那样的人”的愿望之后，咬了陈东君一下。
是咬的嘴。
咬完之后，于今清小心地退开一步，仰头看陈东君的眼神中满是惶惑，陈东君的嘴柔软美好得近乎甜蜜，他却觉得自己像是做了一件天大的错事。
他小心翼翼地看着陈东君，轻声喊他：“……哥。”
陈东君的目光过分温柔，他把于今清抱进怀里，俯身继续了那个吻。
少年的第一个吻，来得青涩。
陈东君的舌头轻轻滑过于今清的嘴唇与牙齿，彼此呼吸交错。那个吻很长，那时候他们都不知道该怎么接吻，不知道亲到哪一步，就需要停止。
过分早熟而敏感的少年察觉了陈东君身体的变化，而陈东君只是抱着他，闷声说：“等你长大。”
后来于今清问陈东君，为什么没有惶恐，没有挣扎，没有拒绝，那么自然地就接受了。陈东君想了想，说：“不为什么。”
因为在他还是于今清这个年纪的时候，就把于今清的心情全部经历了一遍。那些在图书馆查资料的日子，那些上网浏览同类经历的时光，都已经过去了，无需再告诉任何人。
他早已看到自己的前路，可若前路有白月光照着，他抚上心口，荆棘岩浆，仿佛也没那么难跨越。
陈东君对怀中的于今清说：“吹蜡烛吧。”
于今清闭上眼睛，说：“刚才那个愿望不算，我要换一个愿望。”
他不想成为一个像陈东君那样的人了，他想成为陈东君的人。
于今清吹灭了蜡烛。
那天晚上，他们坐在于今清家的阳台上，于今清突然问：“哥，你以后要考哪个大学，我跟你考一样的。”
陈东君看着远方的星空，“还不知道，但大概本科会读机械。”
于今清突然想起很小的时候陈东君拆机器人的样子，他转过身趴在陈东君身上，轻轻地在陈东君嘴唇上亲了一下，“那我也读机械吧。哥，你是不是对飞行器什么的很感兴趣，以后会不会去修飞机哈哈。”
陈东君笑着说：“说不定啊。”
于今清说：“那我以后陪你一起修飞机啊。”
陈东君揉他头，“给我快点长大。”
第五章
六月的午后，阳光格外火辣。
于今清没有午休，这么好的时光用来午休简直浪费，他应该去看高中部的篮球赛。
篮球场已经拉起了横幅，一班对九班，尖子班对体育王牌。
于今清跑到篮球场防护栏外面的时候，正好看到陈东君站在三分线外，修长的手臂举起，篮球从他手中投出去，在空中划过一道漂亮的抛物线——
空心篮。
全场欢呼，于今清甚至听见有女生大喊：“陈东君好帅！”
确实很帅，清俊的少年已经比同龄人都要高大，并不突兀的手臂肌肉线条，修长的小腿，甚至篮球服领口若隐若现的笔直锁骨。那种帅并不刻意，那是一个好看且自知的大男孩，只是他对这种好看并不以为意。
于今清看得入迷，耳边听见的几乎全是女生的尖叫。他往那些女生那边看了一眼，居然人手一瓶没开封的矿泉水，司马昭之心，路人皆知。
于今清没有挤到人群中去，他站在防护栏外的长凳上，跟着其他人一起喊：“一班加油！陈东君加油！”
陈东君进了一个球，转身回防，余光看见于今清一个人远远站在长凳上，白皙的皮肤都被晒红了，于今清正看着他，双眼中的光和午后的阳光，说不清哪个更明亮，哪个更灼热。
比赛结束的时候，全场发出巨大的欢呼声，陈东君跟队友击掌，“我先走了。”他对每一个给他递水的人都说了谢谢，却一瓶水也没有接。
陈东君小跑到篮球场外，看着还站在长凳上的人，笑起来，“下来。”
于今清不动。
陈东君两只手抓着于今清的腰把他从长凳上拎下来，“吃不吃冰淇淋。”
于今清扭过头，“不吃。”
陈东君：“喝不喝水。”
于今清：“不喝。”
陈东君：“要不要不理我。”
于今清：“……不要。”他想，算了