那天，江与城回到南汇公寓，已经凌晨。
他直接过去程礼扬那儿，拿钥匙开了门，动作已经放到最轻，但刚走进来，程恩恩卧室的房门便打开了。
她穿着睡裙站在那儿，安安静静地。
江与城站在原地，与她对视片刻，放下钥匙问：“还没睡？”
“睡了，又醒了。”程恩恩趿拉着拖鞋走过来，看了他一会儿，低头盯着自己的手指。
“我哥的电话打不通。”
整整十个小时，江与城都没想好到底该怎么对她开口。真到了这一刻，比想象中更难。
他沉默了很久。
过了会儿，程恩恩往前蹭了蹭，脑袋冲着他胸口，两只手抓住他腰侧的衣服。
是示好，也是不安。
“你哥出事了。”江与城终究还是说。
程恩恩愣了一下，仰起脸看着他。半晌，茫然的眼珠才动了动，问：“他、他是不是受伤了？怪不得我今天总是心惶惶的……他伤到哪里了？严重吗？我可不可以请假去看看他？”
起了头，后续的话便没有那么难了。
“飞机失事，坠海爆炸。”
程恩恩张了张嘴：“他……”
“已经遇难了。”江与城道。
程恩恩看着他，好半天没说话，接着忽然转身快步往房间走。
江与城在她背后叫了一声：“恩恩。”
程恩恩脚步顿了顿，没回头，慌乱地说：“我好像没睡醒，在做梦，我现在就回去睡觉，等明天醒来就好了。”
江与城走上前，从后背抱住她，哑声道：“对不起。”
程恩恩的眼泪啪地砸在他手背上。她扒开他的手，边跑边说：“不会的，不会的。我好好睡觉，我不闹了，我睡醒就没事了。”
她跑进房间，砰地一声关上门。
江与城站在门外，寂静下来的房子里，她压抑的哭声渐渐清晰。
“哥哥还在的，哥哥没有丢下我……”
……
“哥哥，你别丢下我……哥哥……哥哥！”
程恩恩霍然一下坐起身，胸口急促起伏。视线恐慌地扫过房间里多少年未曾改变过的摆设，很久才缓过神来。