一只手赶在他之前，攥住了道具。
“时栖前辈。”顾兮笑眯眯地蹲在他面前，“没关系，人人都有忘记台词的时候，别紧张。”
紧张？
时栖一动不动地盯着顾兮的手。
他说：“原来是你紧张啊，怪不得那么久不接台词呢。”
顾兮的神情微妙地僵住：“前辈在说什么？”
时栖没理顾兮。
顾兮却像是受了天大的委屈，猛地站起，踉跄着后退：“时栖前辈，你怎么能这么说我？我知道方伊池这个角色原本是你的，可换角是你自身的形象问题，与我有什么关系？你要是真的不服气，大可以和经纪公司抗议，何苦在片场闹脾气？”
这一嗓子，吸引了所有人的注意力，王导循声而来，将顾兮挡在自己身后，护犊子似的推时栖的肩膀：“说你耍大牌，还真耍大牌啊？”
“……想要主角，就得自己争取，也不看看现在哪个剧组还敢要你！”
时栖的唇抿成了一条线，放弃了掉落在地上的药包，转而面对导演，挑起一边眉。
他的长相本就有冲击力，这么一挑眉，王导反s,he性地后退半步：“你……”
“别怪前辈。”顾兮突然一反常态，挤开王导，站在时栖面前，“前辈肯定不是故意加戏的，王导，您别说他了。”
时栖到嘴的嘲讽生生卡住，倒不是因为顾兮假惺惺的维护，而是因为不知何时起，站在片场外的男人。
宫行川背靠着几箱道具，修长的手指间闪烁着烟头橙色的光芒。
顾兮是在演给宫行川看。
演什么呢？
演一个被耍大牌的老演员欺负的新人。
时栖觉得有意思，他还从未被人用如此拙劣的演技算计到自己头上过。
“宫先生。”顾兮顺着时栖的目光，“后知后觉”地反应过来，红着脸转身，“您什么时候来的？”
宫行川把烟叼在嘴里，抽得很斯文，连嘴唇都没有动。
何岚打了个圆场：“宫先生刚到。”
“啊……时栖前辈没有为难我。”顾兮此地无银三百两地拉住时栖的手腕，把他拽到身旁，同时装作羞怯地将旗袍撩起，露出半截雪白的大腿，“宫先生不要怪他。”
时栖闷哼一声，踉跄着往前挪了几步。
一道滚烫的目光落在他身上。
“小栖。”宫行川放下了手中的烟。
冲出去的却是顾兮。
小栖，小兮。
他到底在叫谁？
第六章 洗盘子的服务员
时栖记得，十八岁生日过完，宫行川改口叫他小栖。
对他而言，时栖还是小栖，没有任何分别。
但宫行川说，这两个称呼是不一样的。叫他“时栖”，是把他当孩子，叫他“小栖”，则是……
“则是什么？”十八岁的时栖将腿跷在书桌上，懒洋洋地摆弄宫行川的香烟。
宫行川按住他的手：“小孩子，抽什么烟？”
时栖把手指从宫行川的掌心抽出来：“看你抽，我馋。”
“胡闹。”宫行川毫不犹豫地没收了那包香烟。
他无所谓地“啧”了声，旧事重提：“小栖是什么意思？”
“……情人还是床伴？”
宫行川居高临下地望着时栖，脸侧的线条绷出了冷硬的弧度。
时栖意识到宫行川生气了。
他百思不得其解：“有区别？”
“当然有。”宫行川把时栖的腿从书桌上搬下来，纠正他的坐姿，“小栖不是情人，也不是床伴。”
“那是什么？”时栖笑嘻嘻地仰起头，拿手挠宫行川的下巴。
宫行川没有立刻回答他的问题，等到晚上，他们在凌乱的床上纠缠，才对意乱情迷的时栖说：“是爱人。”
小栖，是对爱人的称呼。
时栖出了一身冷汗，听见宫行川又叫了声：“小栖。”