“因为我独特。”
“好吧，”虽然这是她之前的措辞，但她依然笑得仿佛停不下，“那你、别呛着哦。”
张存夜抬眼看了她一下，“看着点，别烧到我头发。”
“什么呀，我怎么可能烧到你头发！”
“因为你蠢。”
“我哪里是！……咦，这句话我好像听过唉。”
“果然蠢。”
“你、你别说话啦，我要点火了！”
…………
2016年冬季。
在午后的火车站；
在即将一起流浪到不夜城之前；
在向日葵女孩认识无姓名男孩的第七天；
他几乎看穿她的一切，她依然对他一无所知。
作者有话要说： 2017.07.16
很长的旅程，很乱的回忆；
很短的岁月，很吵的自己。
可能做不成君子。
☆、第九章
下午上车，两个人坐在同一横排，座位之间隔了一条通行道和两位其他乘客。
甘却右边是一位荷兰老太太。刚坐下不久，她就用零零碎碎的英语单词跟她说话，间或还加上肢体语言。
张存夜右边是玻璃窗，他塞上耳机，两手收在外套口袋里，面无表情地看窗外飞逝的景物。
小半个时辰过去，耳边有呼噜声响起，由小变大，渐渐地叫人无法忽略，最后响彻整个车间，堪比雷声。
张存夜稍稍转头看，左边的中年大叔果然睡得香极，无私地传播着打呼声。
他调大音乐的音量，盖过旁边大叔的呼噜声。
不少人不堪其扰，车厢里有个别乘客开始小声抱怨。
眼角余光看见那傻子，她一点也不受影响，眉开眼笑地在跟老奶奶玩小游戏。
关掉音乐，张存夜不动声色地观察着她们。
她两手之间架着金黄色细绳，准确来说，是手指之间挑着那些线。
线条形状随着她的动作而变化，看起来还挺有趣。老奶奶看得津津有味。
她的手指很瘦，指骨形状都能被看见，指甲像是被狗啃出来的那样……
张存夜轻蹙眉头，十七岁的女孩子，还有咬指甲的恶习吗？
而且她身上每一个地方，都在昭示着自身营养不良这个事实。
她突然往前倾，往他这边看来；他看向车窗外，只留给她线条分明的侧脸轮廓。
甘却见他耳边塞着耳机，他旁边睡得倍儿香的大叔的呼噜声似乎没能吵到他。
不对，也许吵到了，他只是不表现出任何情绪。
从收纳箱里找出粗红绳，甘却对着身旁的老奶奶笑了笑，想起以前福利院的手工活动，她最拿手的，就是编中国结。
长时间的独自玩耍，让她学会了做很多有趣的小东西。
可惜好像只有帕威尔夸过她。
2
火车穿过山洞隧道，入眼是冬季荒野的残败景象。
汽笛声呜鸣，黄昏的天际线格外瑰丽。
想伸展双腿，空间却不够。这极度不合理的座位设计，让张存夜觉得车程略长。
中午打开的那封邮件说，s和b如期举行了订婚仪式。
他对此没有回复任何文字。
他让发件人帮他取出一个人的所有资料。
但荷兰的网络安全中心就在海牙市，向日葵福利院的网络系统大概也没那么容易被某人轻而易举侵入。
果然，邮件回复里说五天后发给他。
思绪就像断了线的风筝，飞不了多久，掉落得太快，快得让他觉得那么合理。
既然如期订婚，就会如期结婚。那些人的世界，照常运转。
而关于他的一切，都像人间蒸发了。
包括他这个人。
闭上双眼问自己：我是谁？
te.
k.
3
到站已是晚上，车厢里的乘客有序离开。
旁边那位睡了一路的大叔像有意念感知超能力一样，瞬间醒来，精气神满满地拎着包走了，完全不知道方才自己的呼噜声有多‘销魂’。
张存夜抿了抿唇，摘下耳机看向同一排的甘却。
靠，大叔醒了，傻子却睡了。
等老奶奶下车之后，他起身过去拍她肩膀，她毫无反应。
连续拍了几下也没用，张存夜望了一眼这节车厢，乘客都离开得差不多了。
“再不醒我就走了。”
她睡得雷打不动，嘴里还砸吧了几下。
工作人员开始检查车厢，他弯下腰在她脸颊吹气，依然没反应。
工作人员建议他检查一下她是不是生病了，张存夜皱了下眉，拨开她的齐刘海，手背轻轻搭在她额头。
挺正常的温度，脸色也没什么异常。
妈的这是睡神附体了。
工作人员笑着说你女朋友真能睡，他解释了一句不是女朋友，心里不耐烦，伸手戳了一下她腰肢。
“谁？谁！”她立刻弹起，反应极大，脑袋磕到车窗玻璃，倒吸一口凉气。
张存夜定定看着她，吐出一个字：“鬼。”
“………”
4
下了车往火车站外走，甘却抱着收纳箱跟在他身后，她觉得自己脑侧撞到玻璃的地方肯定起了个小包。
“我刚刚都吹了蜡烛了！差一点就、可以吃到蛋糕了，可是、就被你叫醒了……”
他懒得理她，听见她小跑的脚步声，细细碎碎。
“什么时候生日？”
“哈？我的生日吗？”甘却嘻嘻笑，抬头看他的背影，说，“七夕那天。”
她追上来，在他旁边问：“你呢？你的生日在什么时