接着就进入了张伯瑜的回忆。那时他还是一个浪迹安城街头的小混混，在学堂碰见了小少爷简平秋，两人一起救了一只猫，然后一见如故。之后他就带着简少爷逃课，两人一起偷鸡摸狗；简平秋则教他认字读书，又在他母亲病重时带了大夫上门救助。
彼时春衫少年郎，笑看风华不知愁。（注）
场景二：
张伯瑜的玉佩被军阀亲生父亲认出，直接从小兵被提升为旅长。从小追寻的亲生父亲居然是抛妻弃子的大军阀，他内心渴望父子亲情却又无法释怀。种种复杂心思，面对强敌环饲，只得强忍下来，做一个惟命是从的孝子兼下属。孙希维看出他的痛苦，又一次问他值得吗。张伯瑜却依然维持着不带温度的笑容，转移了话题。
他想起自己唯一的知己遇害的场景。
那天原本约好要一同去找人鉴定一下他的家传玉佩，寻找亲生父亲。正好张伯瑜看见路上有卖小鱼干，就把玉佩交给简平秋，自己跑去买零食。结果拿着两个袋子回来的时候，就看见简平秋满身鲜血半躺在胡同里，跟一个蒙面人争抢玉佩……等他打退了蒙面人，简平秋却没能救活。他临死前满身鲜血，却依然带着小少爷温柔的微笑，对他说不要怕，玉佩还在，一定能找到他的父亲。
那个画面，一直时不时出现在他的噩梦里。
场景三：
张伯瑜终于查到了简平秋当年死亡的原因：竟是因为手中的玉佩，被误认成了自己，被自己同父异母的兄弟所害。他质问父亲，却被告知是他默许，只为了选出最优秀的继承者。张伯瑜在仇恨中反叛，从几个同父异母的兄弟手中夺得了兵权，却也间接逼死了父亲，就这样正式成为统领一方的军阀。
之后张伯瑜旧伤复发，下属背叛，母亲去世，整个人渐渐消沉。最终在国外势力与内奸勾结侵略时，为了守住关卡亲自率兵出击，拼着最后的力气手刃敌方，获得了大胜。但终因身受重伤且毫无求生意志，死在了战场上。
临死前他出现了幻觉，简平秋依然穿着那身西式少爷装，对他露出天真无邪的微笑，犹如他见过最美的月光，在这魑魅魍魉的世道，纯白无暇，不染纤尘。
随着剧中片尾字幕的出现，全场观众起立，掌声雷动，与此同时还伴随着小小的啜泣声。段梨也假装托腮偷偷擦了下眼泪。他虽然看过剧本还参演了，却也没想到最后成片会是这么的……悲壮与无奈。
张伯瑜牺牲前的那一瞬，一切凶狠神色都不复存在，取而代之的是迷惘，仿佛他并不是一个心狠手辣位高权重的军阀，而是一个丢失果的小孩，站在原地却再也等不到能牵着他手回家的那个人。
他的一生苦苦追寻好友死亡的真相，但却在这魍魉世道中不知不觉中失去原来的善良纯真，失去为救一只猫应有的喜悦，失去原本手上握着的友情爱情与亲情，也失去了曾经的自己。
段梨已经忘记了自己看片子的初衷其实只是看自己镜头被剪了多少，此时他扭过头，看着不远处对着屏幕一语不发的秦渝术，那种曾在上次节目录制结尾感觉到的，秦渝术身遭的孤独感，又一次不合时宜地冒了出来。
（注：该句出自老千《江南外传》。）
作者有话要说：
@梨大魔王：新电影居然看哭，丢脸。不过看起来我还是比某人帅一点哈哈哈哈哈！
第41章 114
114
“钱钱，我要告诉你一件事。”
“听你这发着抖憋着气的声音，别告诉我你是在你家阳台偷偷打给我的。”
“……”段梨吸了吸鼻子，顶着凛冽的寒风，压低声音说，“你别打岔，我跟你说正事儿呢。”
“什么偷偷摸摸的事，你不会去你工作室打给我啊？隔音的，你嚎哭都没人听到。”
“……对哦，”段梨瞟了眼没人的客厅，秦渝术应该是还在卧室，于是赶紧冲进了好几天没踏入的工作室里，“我跟你讲，一个好消息，一个坏消息。不管你想听哪个，我喜欢先把好消息说在前头，今天首映礼我看了，除了最后的嗯哼镜头之外，其余镜头我都没被剪掉！”
“嗯哼是什么鬼，就你被人摁着亲那个镜头？”
“……你怎么那么烦。”
“哦恭喜。那坏消息呢？”
“我觉得今晚过后，我要上热搜了。”
“打人还是裸奔。”
“呸呸呸，钱钱你再毒舌我休了你哦，”段梨顿了一下，还是捂着话筒，低下声音，神神秘秘地说道，“我觉得，老秦想跟我炒cp。”
“……哦。”
“哦什么啦，你到底有没有意识到这件事的严重性？他说他跟我特训诶，还说自己是我半个老师，本来我都没打算说这件事的……哎你说他会不会生我气啊？回家的路上都对我爱答不理的。”
“……你到底是想让我分析卖腐上热搜的后果，还是影帝生气的后果？”钱铎嘲道，“对你爱答不理？他是饿着了吧。大晚上的要作妖请找你的男朋友好吗，体谅一下单身狗吧，我很忙的。”
“啥？男朋友什么鬼？？？？”