然后就是无休止的思念，和难以忍受的煎熬。
他从来没有怪过王子闻，相反的，就算那些痛苦的根源是因为他，可每次想起那个人来，仍旧觉得这个叫王子闻的男人，是他灰暗过去里唯一可以紧紧依靠的救赎。
那个时候在剧痛中晕迷，他本来以为自己就要被这么打死了。清晰地感觉到肋骨断了好几根，血吐了一地，眼睛都痛得睁不开，全身都在抽搐。他至今也不知道那些人为什么小小年纪就那么歹毒，虐待别人到底有什么乐趣呢？看别人痛苦就那么好玩吗？可他根本扛不住那么多人的暴虐，拼尽了全力反抗，最后也只落得差点被打死的下场。
当时他就想，算了，死就死吧，活得这么窝囊，处处被人看不起，不如就死了算了。
活着干什么呢？父母都因为这个身体而抛弃了自己，间接又因为自己抛弃了奶奶，自己拖累了奶奶那么多年，不如就这么一了百了了，不要再让她那么辛苦了。
活了十七年，好歹也幸福了那么短暂的一年，喜欢过一个那么美好的人，也足够了。
他那时候是真的想死，可当时并不知道，死并不是多么痛苦的事情，相反在地狱里活着，才是最让人痛不欲生。
再醒来的时候，看到奶奶哭得红肿的眼睛，他本能地心疼起来，喊了一句奶奶，然后就跟着一起泪如雨下。
可周围那么多人，为他哭泣的也只有他的奶奶，其他人的表情太复杂，他读不懂，只觉得所有人都像在看怪物一样看着自己，连一丝丝的怜悯都没有。
他在病床上躺了两个月，不想再浪费钱，撑着半好不好的身子出了院。他当时太心疼奶奶，下定了决心要坚强起来，别人说什么都随他们去，要打架就继续拼了这条命。
可到了学校才发现，没有人再动手打他了，可他遮遮掩掩了十七年的秘密，竟然就这么毫无预兆地被公之于众了。
毛小羽那时候才知道，被人打一顿算什么呢？那些比刀子还要尖锐的侮辱，才是真的让人生不如死。
他都忘了自己在那些恶毒的流言里走过了多久，就是突然有那么一天，他什么都听不到了。
什么都看不到，什么也听不到，行尸走肉一样看着窗外的日升日落，然后又愣愣看着那个篮球架下再也不可能出现的身影，看着看着一天就过去，然后又继续茫茫然然地开始新的一天。
开始有人说他有病，他隐约听到了一点。可他头一回觉得那人说的没错，他是生病了，他自己也觉得自己病了，可他没什么感觉，觉得就这么一天天消耗下去，然后等到哪天再也睁不开眼睛了，一切也就结束了。
可没等到那天，奶奶把他带回了家。他乖乖回了家，然后就再不出门，最多到楼顶转一转，看着下面蚂蚁一样的人群，就觉得，从这儿跳下去一定会特别舒服，飞起来似的，一定会很开心。
就连那时候他也在想，飞起来的话，会看到那个人吗？
那个在他眼里一直像雄鹰一样帅气又温柔的少年，如果我也飞起来了，还能再见到你吗？
可他终究还是没跳，只是时不时上天台转一转，然后又恋恋不舍地下来。
他是舍不得奶奶，就算瘦到皮包骨了，眼神像个死人一样，但终究还是活着好，自己只是拿刀子狠狠划了下面那根东西一下，奶奶就要哭瞎了眼睛似的，真的死了的话，奶奶也会活不下去吧。
毕竟，她和我一样，我们也只剩下彼此了。
他那时候什么都听不真切，抑郁症是什么，也根本没有概念，只觉得每天的日子没什么盼头，唯一能让他清醒一点的，只有窗外时不时传来的，楼下几个男孩子打篮球时欢笑的声音。
他就算病入膏肓了，听着那些声音，却还是忍不住会笑笑，笑完了却又发呆，走到天台上，看着天空中漂浮的云朵，呆一整天，然后又跟着笑一整天。
然后不知道是哪一天了，毛小羽隐约发现，耳边开始响起了一个温柔的女声。
是广播的声音，奶奶可能发现了，他只有听到篮球声才会有点反应，就买了个收音机，放在体育电台的频道上，一天24小时地播放着，希望他能开心一点。
然后他果然就开心了起来，至少不再睡不着觉，不会再整夜睁着眼睛，白天也不会爬到天台上，看着楼下的人流车流直愣着眼睛发呆。
他整个人都安静了一些，意识不再是空白一片，开始能稍微凝神了，愿意细细听一听那广播里说的话。
那是个很温柔的女声，声音干净又轻柔，他都快要喜欢上她了。他每天都抱着收音机听她介绍许多的球星，听她播放许多拉拉队常用的伴奏歌曲，听她说哪哪又举行了青少年的篮球杯，哪个大学的球队又再一次凯旋而归。
渐渐地，他开始能思考了，除了茫然以外，总算开始有了情绪，却还是替记忆里的那个人难过。如果没有那场车祸，说不定也能在广播里听到那个人的名字的，他一直都那么优秀，本来就应该声名远扬，可如今却听不到了，以后一辈子也不可能听到了。
他茫然地想：那个人的腿伤好点了吗？
会不会还在难过？那么喜欢篮球的人，一辈子不能打了，会不会比自己还要绝望？
他蜷在角落里，每天都呆呆地想着：学长，你现在，到底是在哪儿呢？
他也不知道这样颓废的日子过了多久，然后就在某一个很平常的一天，他又