一直到了晚上九点，左然快休息了，病房才重归宁静。
何修懿心疼地问：“累吗？”左然身体伤着，还要接待那么多人，真是……非常辛苦。
左然回答：“还好，没事。”
“逞强，”何修懿十分肯定地说道，“肯定累了。”
左然淡色眸子注视着何修懿，半晌之后才缓缓道：“别太小看我的体力。”
“……？”
“否则以后会后悔的。”
何修懿还是：“……？”
左然笑笑，不再讲话。
何修懿抬头看了一眼表：“洗脸刷牙、关灯睡觉？”说完，何修懿便觉得，刚才那一番话……显得自己好像很想赶快抱在一起睡觉似的。
幸好左然并未在意：“还早。”
“看看电视？”
“算了，不指望了。”这时间段，各个台都在放电视剧，然而其中绝大部分无法引起左然兴趣。各个省级卫视上星只看主演——主演“腕儿”大的便很容易上星，“腕儿”小的便很难通过，似乎编剧、导演、摄影全部都不重要。于是，几个年轻演员各个频道轮着番地登场，像打地鼠游戏中的地鼠，消失一下旋即出现。这现象的结果便是，为了赶场，演员大多不会琢磨演技，剧情、画面也是常常难以令人满意。
“那……？玩儿平板？玩儿手机？”
“互动下啊。”左然笑了：“两个人在一起，有什么游戏么？”
“不知道……”何修懿老老实实地回答。
“搜搜。”
何修懿打开了某个搜索引擎，输入“两个人在一起，游戏”，立即得到一堆结果，他点开第一、第二、第三个页面，走马观花看了一下，觉得好像都差不多，便将手机递给左然。
左然用修长的手指划着屏幕，沉吟半晌，才抬起头：“就这个吧——什么【自己干过、对方却没有干过的事】，挺好。”
“唔——”何修懿抽回了手机，看了一眼游戏规则：
【两人分别在纸条上写下自己干过、同时认为对方没有干过的事，折好全部纸条放入盒子，两个人轮流抽。每抽出来一张，就要念出文字，倘若其中一个干过，另外一个没有，后者便要接受惩罚。这是一个通过轻松方法了解对方的好机会哦！】
似乎……没有什么大不了的。
何修懿点点头：“可以。”左然干过的事自己应当都没干过，可自己干过的事，也都挺特殊的。
左然又道：“那么，每人写十张吧？”
何修懿又是道：“可以。”说罢他便找出五张白纸，每个对折两次，一同裁出20张小条，拨给左然十张，又去护士站借了两支笔，便埋头开始写自己的经历了。笔尖在夜晚中沙沙地动。
十分钟后，两个人都完成了十张的任务，分别折好字条，将它们扔进了床头柜的抽屉并将抽屉关到只留一个小缝，各自伸手进去拨弄了几下，防止有人只抽自己写的字条。此时，抽屉便是规则中的“盒子”。
何修懿问：“惩罚是什么呢。”
“随便，”出乎意料，左然显得并不在意，“不然还是‘脸上划道’。”
脸上划道，是《家族》剧组某次打牌活动当中莫安提的建议，之后便一直被《家族》剧组延续。何修懿记起某次左然在自己脸上写了句法语版的“我想要你”，脸上发烧，急忙说道，“这回不许写字，再潦草、再不像也不行。”
左然点头应了。
游戏开始。
何修懿先摸了一张，展开一看，松了口气，因为是他自己写的：【吃卫生纸。】
“吃卫生纸？”左然有点好笑地道，“这都干过？”
“嗯……”何修懿答，“幼儿园时老师给大家发薄饼，没有我的，我就哭了，旁边你的小朋友告诉我说，食物是卫生纸，可以自己去撕。二者长得有点相像，我便信了，咬了一口。”
左然摸了一把何修懿的头发，笑着道：“我输了。”
于是，何修懿在左然脸上划了一道。左然眼睛很亮，鼻梁高挺，即使被划了道也不破相。
接下来便什么都有，两人脸上各有四道。
到了第九次上，何修懿微笑着打开字条，发现——
是左然的。
上面只有四个字：【喜欢对方。】
何修懿愣住了：“……”
时间在一种异样的气氛当中缓缓流逝。何修懿看着白色纸条上那四个飘逸的黑色汉字，沉默不语。
大约半分钟后，左然伸手提起了笔，拔开笔帽：“你输了。”
输……了？何修懿想：哪里输了？
笔尖即将触到皮肤，何修懿拦住了左然：“等等，等等！”
左然右手一顿，坐在床沿，垂眸看着对方：“怎么？不服？”
“不服。”何修懿一咬牙，竟是豁出去了，他的喉咙很紧，声音微微发颤，“我……我……我没输……”
“……”
何修懿不敢看左然，夺过笔杆、笔帽，“啪”地一声合在一起，按在桌上，“没输……”何修懿从来不大在意输赢，此刻却是相当执拗。
他很清楚，左影帝，对于别人来说就仿佛是窖中陈年的酒，只是靠近了用鼻尖嗅嗅醇香就该知足，唯有自己，能知道，含在口中是怎样地清冽。
左然看着何修懿，问：“修懿，你知道自己在讲什么吗？”
何修懿说：“……当然。”“没输”二字讲出，一切天翻地覆。好像完成一个魔方，魔方色块统一、清晰，原先那些纷