如同深秋入学时，在满地金黄的林荫小道上，他穿着深灰色的毛衣骑着单车如一阵风闯进她的生活，如一把刻刀在她心底、眼底刻下痕迹时，她对他说：
“何成旭，我喜欢你！我要追你！”
他躲躲闪闪，后来总算说了半拒绝的话：“我不打算早恋。”
可她总是这段关系里最坚定的一个人：“何成旭，你听着，我要追你！这三年，我每天为你做一件事。1095天，1095件事，我就不信不能打动你！”
可到了第1012天时，离高考结束已经有1个多月，她终于还是崩溃了。
迈过了一座大山，可企及的不是大海。
天平若只有一边负重，迟早会倾斜，会妥协。但人不是天平，感情也不是可以用数量来衡量。1095件小事，对于喜欢的人，永不嫌多也不会嫌少，但对于没心的人来说，只会有越来越少的数字和最终的解脱。
满打满算，她已经一个多月没见过他了，找也找不到，问遍了他所有的